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RESUMO 
Nesse artigo, temos como objetivo compreender os relatos autobiográfi cos 
de Paulo Freire em dois dos chamados ‘livros dialogados’ desse educador, 
com a parceria de Sérgio Guimarães: ‘Aprendendo com a própria história 
I’ (2010) e ‘Aprendendo com a própria história II’ (2002). Ambas fazem 
uma incursão à trajetória de vida do educador pernambucano, levando-
nos a conhecer como Freire refl ete acerca de momentos signifi cativos 
da sua vida. Portanto, quanto ao tipo de procedimento de coleta de 
dados, a pesquisa enquadra-se como bibliográfi ca; no que diz respeito 
à natureza desses dados, é uma pesquisa qualitativa, visto que trabalha 
com signifi cados, motivos, aspirações, valores e atitudes. Considerando 
que a memória individual é inseparável da coletiva, as leituras e análises 
das obras nos possibilitaram um trânsito por vários momentos das 
experiências, ora pessoais, ora profi ssionais e políticas de Paulo Freire, 
bem como nos levam a compreender, por meio da intimidade de suas 
memórias, fatos que compuseram a história política brasileira. 
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Pirates of the self: a journey to the seas of memory and experiences 
of Paulo Freire
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This paper aims to understand Paulo Freire’s autobiographical narratives 
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in two of his books entitled ‘dialogue books’ in partnership with Sérgio 
Guimarães: ‘Learning with one’s own history I’ (2010) and ‘Learning with 
one’s own history II’ (2002) (Aprendendo com a própria história I e II, in 
Portuguese). Both lead us into the life journey of this important educator 
from Pernambuco, allowing us to refl ect on signifi cative moments of his 
life. Therefore, in what refers to the proceedings of data collection, this 
is a bibliographic research and, since it works with meanings, reasons, 
aspirations, values and attitudes, this is also classifi ed as a qualitative 
research. Considering that individual memory is inseparable from 
collective memory, the reading and analysis of Freire’s works gave us the 
possibility to go through several moments of his sometimes personal 
sometimes professional and political experiences, as well as led us to 
understand, through the intimacy of his memories, facts that composed 
Brazil’s political history. 
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Pirata de si: viaje a los mares de la memoria y experiencias de Paulo 
Freire
RESUMEN
En este artículo, tenemos como objetivo comprender los relatos 
autobiográfi cos de Paulo Freire en dos de los llamados ‘libros dialogados’ 
de ese educador con la colaboración de Sérgio Guimarães: ‘Aprendiendo 
con la propia historia I’ (2010) y ‘Aprendiendo con la propia historia II’ 
(2002). Ambas hacen una incursión a la trayectoria de vida del educador 
pernambucano, remitiéndonos a conocer cómo Freire refl exiona acerca 
de momentos signifi cativos de su vida. Por lo tanto, cuanto al tipo de 
procedimiento de recogida de datos, la investigación se clasifi ca como 
bibliográfi ca; y en lo que se respecta a la naturaleza de dichos datos, 
es una investigación cualitativa, ya que analiza signifi cados, motivos, 
anhelos, valores y actitudes. Considerando que la memoria individual 
es inseparable de la colectiva, las lecturas y análisis de las obras nos 
posibilitaron un tránsito por varios momentos de las experiencias, sea 
personales y políticas de Paulo Freire, así como nos llevan a comprender, 
por medio de la intimidad de sus memorias, hechos que compusieron la 
historia política brasileña.
Palabras-clave: Paulo Freire; Memoria; Experiencia.
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Introdução 
Um dos maiores pensadores da educação no século XX, conhe-
cido internacionalmente, o pernambucano Paulo Reglus Neves Freire 
(1921-1997) legou grande contributo à educação no Brasil, ao desenvol-
ver uma proposta política de ensino que partia da leitura de mundo com 
o sujeito aprendente. Nesse contexto, os livros de Paulo Freire, traduzi-
dos em várias línguas, são em grande número, a maior parte exclusiva-
mente de sua autoria e outros em parceria, como é o caso dos chamados 
‘livros dialogados’3. 
O objetivo deste artigo é compreender os relatos de Paulo Freire 
nos seus diálogos com Sérgio Guimarães, com a fi nalidade de perceber 
como as experiências de vida contribuíram para sua autoformação, pois 
entendemos, baseados em Delory-Momberger (2008), que a biografi a 
rememorada expede o sujeito a um processo de reconstrução do ‘eu’, 
no qual se especifi cam os acontecimentos de uma vida, adicionando 
um conjunto de vivências norteadoras de ações que descrevem o per-
curso existencial construído por cada sujeito em sua formação. Assim, 
consideramos que os chamados ‘livros dialogados’ de Paulo Freire nos 
possibilitarem um trânsito por vários momentos de suas experiências, 
ora pessoais, ora profi ssionais e políticas, bem como nos levam a contex-
tualizar historicamente, por meio da intimidade de suas memórias, fatos 
que compõem a história política brasileira. 
Para a análise dos relatos de Freire, realizamos inicialmente uma 
pesquisa nas obras de alguns autores clássicos que tratam de memória, 
autobiografi a, diálogo e experiência. Esse estudo contribuiu para que 
compreendêssemos o universo de signifi cações presentes nos relatos 
de Freire em dois dos seus ‘livros dialogados’: ‘Aprendendo com a pró-
pria história I’ (2010) e ‘Aprendendo com a própria história II’ (2002)4. A 
pesquisa tem uma abordagem qualitativa, haja vista a nossa busca em 
conhecer, nos relatos de Freire, o seu olhar sobre o contexto simbólico 
3 Os chamados “livros dialogados” de Paulo Freire e Sérgio Guimarães são em número de cinco, 
a saber: “Partir da infância: diálogos sobre educação” (2011); “Educar com a mídia: novos 
diálogos sobre educação” (2011); “Aprendendo com a própria história I” (2010); “Aprendendo 
com a própria história II” (2000) e “Lições de casa: últimos diálogos sobre educação” (2015).
4 Embora se trate de diálogos de Paulo Freire com Sérgio Guimarães, restringimos nossa 
análise aos relatos do primeiro educador, visto que nas obras selecionadas, é Freire quem 
mais narra e refl ete acerca das suas experiências anteriores e posteriores ao Golpe Militar de 
1964.
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em que viveu, suas ideias, o campo semântico de suas ações. Para Mi-
nayo (2002, p. 21), a pesquisa qualitativa “[...] trabalha com o universo 
de signifi cados, dos motivos, das aspirações, das crenças, dos valores e 
das atitudes”. Ou seja, justamente o que pretendíamos na nossa análise. 
Porém, antes de iniciarmos a nossa discussão, julgamos neces-
sário explicar o porquê do título deste artigo. A origem da palavra ‘expe-
riência’, em latim, signifi ca experiri, provar, experimentar. Periri é o radical 
também encontrado em periculum, perigo. Logo, a experiência, numa 
primeira instância, é a relação com algo que se experimenta, se prova. A 
raiz per é indo-europeia e se relaciona com a ideia de travessia, provar. 
Em grego, per se deriva em muitas outras palavras, que marcam o per-
corrido, como peirô, atravessar; pera, mais além; peraô, passar através; 
perainô, ir até o fi m; peras, limite (BONDÍA, 2002, p. 25).
Mas, esse per grego de travessia, do percorrido, da passagem 
é encontrado em nossa língua na palavra peiratês, pirata. Para Bondía 
(2002, p. 25), “O sujeito da experiência tem algo desse ser fascinante que 
se expõe, atravessando um espaço indeterminado e perigoso, pondo-se 
nele à prova e buscando nele sua oportunidade, sua ocasião”. E o ex é 
encontrado em exterior, estrangeiro, exílio, de estranho e existência. 
Este artigo encontra-se estruturado em dois tópicos. No primei-
ro, tecemos uma breve discussão acerca do aporte teórico utilizado para 
que pudéssemos sistematizar o nosso pensamento e ampliar os conhe-
cimentos acerca de conceitos necessários à realização da pesquisa. No 
segundo, mergulhamos nas memórias de Freire, trazendo à superfície as 
experiências anteriores e posteriores ao golpe militar de 1964. 
Um pirata nunca navega sozinho, pois tem os peixes por 
companhia
Quando nos propomos a contar uma história, nossa ou de ou-
trem, não estamos apenas narrando fatos do passado, mas rememoran-
do e reconstruindo-os de acordo como o nosso lugar na sociedade e a 
identidade do grupo ao qual pertencemos. Isso explica, por exemplo, 
a importância dada por Certeau (2008) ao ‘lugar de fala’ do historiador, 
quando este realiza uma pesquisa historiográfi ca. 
De acordo com Halbwachs (1990), a memória individual existe a 
partir da memória coletiva, posto que as lembranças são formadas pelos 
acontecimentos no interior de um grupo. Ao se referir à existência de 
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uma memória individual, o autor afi rma: “Haveria então, na base de toda 
lembrança, o chamado a um estado de consciência puramente indivi-
dual que - para distingui-lo das percepções onde entram elementos do 
pensamento social - admitiremos que se chame intuição sensível” (1990, 
p. 37). Assim, a memória individual é um ‘ponto de vista’ sobre a memó-
ria coletiva. O autor acrescenta que esse ponto de vista pode mudar de 
acordo com o lugar que o indivíduo ocupa, e que esse lugar também se 
transforma conforme as relações mantidas uns com os outros. 
Contudo, Pollak (1989), ao debruçar-se sobre os pensamentos 
de Halbawchs, faz-lhes algumas críticas e sobrepõe algumas sugestões 
sobre a memória coletiva, mais precisamente, a memória nacional. O 
autor observa o caráter destruidor, uniformizador e opressor da memó-
ria coletiva nacional, passando a analisá-la como um campo em disputa 
que gera uma tensão. Dessa forma, permite que emane uma memória 
subterrânea, oriunda das lembranças individuais e de grupos que con-
tinuaram vivas dezenas de anos ou por séculos (POLLAK, 1989). Essas 
lembranças, segundo Pollak (1989), são transmitidas no grupo familiar, 
em associações, tecidos de afabilidade afetiva e/ou política. A memória 
subterrânea resiste à memória nacional e se caracteriza pelas lembran-
ças proibidas, indizíveis ou vergonhosas. Elas são cuidadosamente guar-
dadas em estruturas de comunicação informais e passam despercebidas 
pela sociedade englobante. Trata-se de um protesto mudo aos discursos 
sociais, ao enquadramento da memória. 
Por também defender que a memória não se dá de maneira iso-
lada dos acontecimentos sociais, mas, ao contrário, são reconstruídas 
pelos sujeitos que estão no centro de um grupo social, Ferrarotti (2010, 
p. 47) afi rma: “[...] toda narrativa biográfi ca reconduz à desestruturação 
– reestruturação sintética de um ato ou de uma história individual, con-
siderados como cortes horizontal ou vertical de um sistema social”. Para 
ele, a narrativa biográfi ca faz surgir no narrador uma compreensão do 
eu. O eu, agora percebido, está inserido numa relação social, uma vez 
que todos os atos do sujeito são, por excelência, uma relação social. As-
sim, ao narrar-se, o sujeito evoca os acontecimentos, e dele emergem os 
personagens, os lugares, dando forma a um contexto histórico de deter-
minada época ou do presente, sendo capaz até mesmo de vislumbrar o 
futuro. Nesse aspecto, as narrativas autobiográfi cas são concebidas pelo 
autor como materiais primários que devem ser trabalhados numa rela-
ção face a face entre o interlocutor e o sujeito. 
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Josso (2010, p. 36) conduz-nos a pensar a formação do ponto 
vista do sujeito aprendente e sua relação com o saber, com ênfase no 
uso das narrativas como uma “atividade psicossomática em vários níveis, 
pois pressupõe a narração de si mesmo, sob o ângulo da sua formação, 
por meio de recurso a recordações-referências que balizam a duração 
de uma vida”. As recordações-referências são defi nidas como “[...] as 
experiências que podemos utilizar como ilustração numa história para 
descrever uma transformação, um estado de coisas, um complexo afe-
tivo, uma ideia, como também uma situação, um acontecimento, uma 
atividade ou um encontro” (JOSSO, 2010, p. 37). Assim, a experiência 
presume uma transformação do eu, por meio do sentido que o sujeito 
atribuiu a determinados acontecimentos. Esses acontecimentos são de-
fi nidos como ‘momentos ou acontecimentos charneira’ (JOSSO, 2010, p. 
90), que, nas palavras da autora, são como ‘divisores de águas’, aconteci-
mentos que separam, dividem, articulam as etapas da vida.
As refl exões apresentadas até o presente momento são consti-
tutivas para o que os autores chamam de ‘autoformação’. Esse conceito 
chave para tracejar a pesquisa é defi nido por Pineau (2010) como a apro-
priação de cada sujeito do seu próprio poder de formação. Trata-se da 
dinâmica refl exiva da autobiografi a, que possibilita a operação do ciclo 
vital. Para esse autor, há duas forças responsáveis pelo nascimento da 
autoformação, a saber: a heteroformação e a ecoformação. Na primeira, 
os elementos formativos estão na relação do sujeito com o outro, a ação 
do outro contribui para a formação do eu. Na segunda, é a ação do meio 
ambiente que fornece condições para a formação do eu. Nessa relação 
entre a heteroformação e ecoformação, a autoformação vai se fortale-
cendo, “primeiro em ação-refl exão, depois em refl exão-ação” (PINEAU, 
2010, p.102). 
Bondía (2002) entende a experiência longe do imediatismo do 
mundo contemporâneo, das informações que se disfarçam de conhe-
cimento, das opiniões mal elaboradas advindas das informações aligei-
radas e do equívoco que nos remete experiência à prática do trabalho. 
Para ele, a experiência “é o que nos passa, o que nos acontece, o que 
nos toca. Não o que se passa, não o que acontece, ou o que toca. A cada 
dia, se passam muitas coisas, porém, ao mesmo tempo, quase nada nos 
acontece” (2002, p. 21).
Mais um conceito fundamental para o nosso estudo é o de diálo-
go, um dos elementos fundamentais do pensamento de freireano. Mas 
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antes, façamos um passeio pelo signifi cado dessa palavra. Conforme 
Mariotti (2001), o termo ‘diálogo’ é o resultado da junção entre as pala-
vras gregas dia (por meio de) e logos (traduzida para latim ratio – razão). 
Contudo, são muitos os signifi cados empregados ao termo diálogo, 
como ‘expressão’, ‘fala’, ‘verbo’, ‘palavra’. (MARIOTTI, 2001). 
Mariotti (2001) situa o diálogo como uma metodologia que 
busca a melhoria da comunicação entre os interlocutores; a observação 
compartilhada da experiência; e a produção de percepções e ideias no-
vas, defi nindo-o como atividade cooperativa de refl exão e observação 
da experiência. Assim, o diálogo não se restringe a um instrumento por 
meio do qual as pessoas defendem as suas posições. Essa função fi ca a 
cargo dos debates e discussões. O autor também destaca a um aspecto 
relevante do diálogo: o silêncio. Dialogar é aprender a ouvir. Aquele que 
empresta a sua escuta (o interlocutor) precisa ouvir o narrador até o fi m, 
sem interrompê-lo seja para concordar ou não. É preciso que o interlo-
cutor seja passível de uma escuta paciente e sensível, que não alimente 
pressupostos ao que está sendo escutado. 
Paulo Freire considera o diálogo a base para um pensar crítico. 
Em obras como ‘Pedagogia da Autonomia’ e ‘Pedagogia do Oprimido’, o 
autor discorre sobre o diálogo como uma prática de refl exão-ação-re-
fl exão (a práxis) capaz de suscitar novas ideias e cujo signifi cado encon-
tra-se na própria natureza humana da necessidade de comunicar-se. É 
também o caminho por meio do qual os homens se afi rmam como seres 
históricos. Dessa maneira, o homem não só utiliza o diálogo como uma 
condição humana, mas também como uma postura política de transfor-
mação da realidade. 
Face ao exposto, explica-se a nossa escolha pelo título desta par-
te do artigo: Paulo Freire, ‘pirata de si’, como sujeito de sua formação, não 
navegou sozinho nas suas lembranças e refl exões. Ele teve a escuta sen-
sível de Sérgio Guimarães, que o estimulava nessas narrativas e o ouviu 
de forma sensível. 
O mar, em dias de calmaria, conta-nos muitos segredos
paulo Freire é um sujeito que experimentou o mundo, atraves-
sou inúmeros mares da educação, chegou ao seu limite em uma prisão e 
foi um estranho em águas distantes. Em 1964, atravessou os mares peri-
gosos da Ditadura Militar no Brasil. Tudo isso faz de Freire um pirata que, 
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ao narrar-se, toma para si a imortalidade tão sonhada pela humanidade, 
tornando-se um ‘pirata de si’, um narrador de sua própria história, um 
sujeito da experiência. 
Antes de iniciarmos nosso diálogo deste tópico, ainda caberia 
uma última explicação referente ao título ‘O mar, em dias de calmaria, 
conta-nos muitos segredos’. Pensamos esse título por observar que, de-
pois das tormentas vividas por Paulo Freire no presídio, no exílio, nas 
pressões e perseguições políticas e pedagógicas, a escrita de inúmeras 
de suas obras, como é o caso dos ‘livros dialogados’, ocorreu em dias de 
calmarias vividas e rememoradas pelo autor. E foi justamente nessas 
águas calmas que resolvemos imergir em busca dos seus segredos, de 
modo que nos encontramos submersos nas páginas, a priori, do ‘Apren-
dendo com a Própria história I’ e, posteriormente, do ‘Aprendendo com 
a própria história II’, os quais, nesse momento, se fazem e se refazem 
diante da nossa análise/interpretação dos ditos e não-ditos pelo autor, e 
que são sutilmente costurados à nossa própria história como homens e 
mulheres de memória.
São muitas e de vários tipos as experiências relatadas por Freire 
nas duas obras que selecionamos. Em vista disso, resolvemos dar desta-
que às suas experiências políticas e pedagógicas nos três tópicos a seguir. 
Experiências históricas e políticas
No início de ‘Aprendendo com a própria história I’, após narrar 
como chegou até Brasília, em 1963, para coordenar o Plano Nacional 
de Alfabetização, durante o governo do presidente João Goulart (1961-
1964), Paulo Freire faz uma refl exão sobre a ideia que tinha, à época, 
sobre a relação entre educação e política. Para ele,
[...] Era a ingenuidade de me compreender como um 
educador e não como um político. Naquela época 
ainda não percebera o que hoje chamo de politicida-
de da educação. Mas o caráter político da educação 
já surge muito claramente na Pedagogia do Oprimi-
do, um livro pós-golpe. Além disso, a percepção que 
eu tinha da política nordestina era profundamente 
amarga para mim, de uma politiquice tremenda, de 
coronéis, etc. Isso acrescenta à minha ingenuidade de 
uma necessidade quase angelical de viver numa es-
pécie de ilha em que a política não entrasse. (FREIRE; 
GUIMARÃES, 2010, p. 25, grifos dos autores).
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Ao se reconhecer como ‘político enquanto educador’, mas sem 
fi liação partidária, o autor esclarece que havia de sua parte uma exigên-
cia demasiada com relação aos comportamentos partidários da época e 
justifi ca-a pela ‘politiquice’ em que a política era conduzida no Nordeste. 
Nesse aspecto, chamamos a atenção para alguns elementos importan-
tes no relato do autor: a refl exão, a politicidade e a autoavaliação.
Observamos que o educador não só se utiliza da refl exão, ele-
mento indispensável quando discorremos sobre autoformação, para 
repensar o acontecido, como também do ato de agir. Esse processo de 
amadurecimento, presente no relato, não surgiu do nada. A refl exão foi 
ponto preponderante nesse desvendar de si, pois, como diz Passeggi 
(2003), “A refl exão sobre seu processo de aprendizagem é o que lhe per-
mite descobrir algo que até então não conseguia perceber [...]”. E perce-
bendo-se foi, também, reinventando-se. Tal experiência é refl etida, em 
suas obras, no conceito de ‘refl exão-ação-refl exão’, defendido pelo autor 
como elemento primordial na prática educativa de um professor pro-
gressista. 
A autoavaliação foi fundamental para que Freire se construísse 
como um educador-político. Essa ressignifi cação de suas ideias deu ori-
gem ao conceito de politicidade da educação que, para o educador, é 
inerente à natureza da educação, desmistifi cando a neutralidade desta. 
Ele afi rma : “É na diretividade da educação, esta vocação que ela tem, 
como ação especifi camente humana, de ‘endereçar-se’ até sonhos, 
ideias, utopias e objetivos, que se acha o que venho chamando politi-
cidade da educação [...]” (FREIRE, 2009, p. 110). O educador defende a 
educação como ato político, pois ela não está à parte dos sujeitos, como 
também o caráter político contido na prática dos educadores. Dessa ma-
neira, destacamos a coerência entre suas ações e suas concepções, co-
locando-o como um educador que, em sua trajetória de vida, praticou, 
de fato, a práxis. 
Outra passagem rememorada por Freire, importante do ponto 
de vista histórico, diz respeito às suas participação, análise e opinião 
sobre o governo de Miguel Arraes, no Pernambuco (1962-1964). Nesse 
relato, o autor esclarece que não participou do governo como membro, 
mas que partilhava das suas intenções políticas. Nessa ocasião, Freire 
trabalhou como educador no Movimento de Cultura Popular (MCP), em 
Pernambuco, e afi rma ter sido tão profunda a sua empatia pelas ideias 
do governo que cita ter sentido uma espécie de solidariedade política. 
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Nesse instante, ele questiona algumas críticas direcionadas ao governo 
Arraes e revela:
[...] não concordo de maneira nenhuma com as análi-
ses, por mais benfeitas que sejam, que apresentam o 
governo Arraes como um governo tipicamente popu-
lista. Ao contrário – e o meu testemunho é de quem 
viveu em Pernambuco na época e teve uma relação 
de solidariedade política e afetiva, não pessoal, ape-
sar de sermos bons amigos, com o governo Arraes – o 
governo de Arraes foi um governo popular dentro de 
um estilo político nacional populista. [...] Arraes era 
governador de um Estado da federação brasileira. E 
sendo assim, submetido a uma legislação nacional, a 
todo um contexto legal-constitucional que não coin-
cidia exatamente com o sonho dele, que era o nosso, 
o do povo, da maioria do povo brasileiro. Mas, muito 
realista, a proposta de Arraes implicava uma presença 
crítica e participante do povão pernambucano. (FREI-
RE; GUIMARÃES, 2010, p. 26-27).
Podemos observar que o esclarecimento feito por Freire vai 
além da refl exão de si como atuante nesse processo e se estende a uma 
confi ssão aos brasileiros, do que, na sua visão, de fato aconteceu. O autor 
se coloca na narrativa não como alguém que, por viver no mesmo perío-
do, teve conhecimento dos acontecimentos, mas como quem vivenciou 
os sabores e dissabores desse período histórico. Os relatos do educador, 
associados às suas lembranças, invocam processos vividos e sentidos 
durante o governo Arraes, sendo possível perceber que são histórias 
construídas socialmente, fruto de uma experiência que não foi sucum-
bida pelo esquecimento. Nesse momento, destacamos a presença da 
memória coletiva, que, segundo Halbwachs (1990), permite exprimir o 
entrelaçamento entre o passado e o presente a partir das reconstruções 
feitas, já que é praticamente inviável falar de uma memória puramente 
individual. E Freire, como um ser social, está imerso em um coletivo, seja 
fi sicamente presente ou em pensamento.
Ainda sobre a sua atuação no governo Arraes, Freire comenta 
acerca da ‘Aliança para o Progresso’, um apoio dos americanos para o 
‘desenvolvimento’ dos estados brasileiros. Nesse cenário, Freire foi con-
vidado pelo então Ministro da Educação, Darcy Ribeiro, a compor a 
equipe que se destinaria a analisar as propostas lançadas pela Aliança 
aos governos nordestinos. O educador relata que ‘muitos nãos’ foram 
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dados por ele e pelo diretor do Departamento de Recursos Humanos da 
Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE), Nailton 
Santos, a inúmeros itens que os técnicos da Aliança pretendiam inserir 
nos projetos para a educação. O educador recorda que “[...] havia itens, 
nesses projetos, inaceitáveis. A memória me falha agora, mas itens que 
implicavam indiscutível interferência em projetos nossos, que tinham 
que ver com decisões brasileiras e diante do que não podíamos silen-
ciar” (FREIRE; GUIMARÃES. 2010, p. 33).
Mas, dentre os projetos fi nanciados pela ‘Aliança para o Progres-
so’, estava o que fi cou conhecido como as ‘40 horas de Angicos’. Freire 
cita que foi procurado pelo Secretário de Educação do governador po-
tiguar Aluísio Alves, o jornalista Calazans Alves, para realizar o trabalho 
com método, que na época começou a ser conhecido no Recife como 
‘método Paulo Freire’. O educador diz que aceitou, apesar de o dinheiro 
originar-se do convênio entre o governo do Rio Grande do Norte e a 
‘Aliança para o Progresso’, e mediante algumas exigências, aceitas pelo 
governo potiguar, começou o trabalho em Angicos, o qual foi alvo de 
muitas críticas. Uma delas era a de que o golpe de estado foi a salvação 
do educador, haja vista que seria publicamente provada a inefi ciência de 
suas propostas. Freire considera injustas essas acusações e argumenta:
Hoje, acho injustas certas críticas que se fazem a An-
gicos [...] dizem que o esforço de leitura da realidade 
através da codifi cação, e, portanto, da descodifi cação 
das codifi cações que apresentavam um pedaço da re-
alidade, era uma leitura manipuladoramente dirigida. 
Ora, dirigida sim, pois não há educação sem inten-
cionalidade, sem diretividade. Manipuladora, nunca 
(FREIRE; GUIMARÃES, 2010, p. 36)
Percebemos, no relato de Freire, mais que uma resposta às críti-
cas ao seu trabalho, mas também uma narrativa de defesa. Ele se defen-
de das acusações e deixa evidente ao leitor a sua posição política frente 
à educação. O autor analisa que a experiência de Angicos foi importante, 
“que se apresentou como o resultado de algo que a gente testava e pro-
curava confi rmar. Além disso, ela nos educou também, foi uma prática 
que resultou de inúmeras hipóteses de trabalho e experiências ante-
riores” (2010, p. 37). Contudo, ao narrar sobre a sua reação perante as 
críticas a Angicos, o autor relata que “Eu reajo, mas não zangadamente. 
Às vezes, confesso, reajo com um certo riso triste, mas nunca como um 
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menino mal-amado” (FREIRE, GUIMARÃES. 2010, p. 38). O educador não 
só nos explica fatos, mas também deixa transparecer as suas emoções, 
como a sua tristeza, referente às críticas a seu trabalho, algo comum, 
como observa Josso (2010, p. 214): “A carga emocional, qualquer que 
seja a sua natureza (prazer, tristeza, vergonha, orgulho, sofrimento, cóle-
ra, alegria, medo, deslumbramento, surpresa etc.), surge como o primei-
ro componente de qualquer início de experiência”. 
Continuando o seu diálogo com Sérgio Guimarães, Freire cami-
nha para uma análise de como o contexto histórico infl uencia no tempo 
de aprendizagem dos sujeitos. Ora, ao se reportar ao governo de Arraes 
como popular – pois, dentro dos limites burocráticos, o povo participa-
va, reivindicava, saía às ruas – a aprendizagem tinha um campo fértil 
para acontecer e em tempo admirável, como no caso da experiência pe-
dagógica em Angicos, como cita o autor. Mas esses momentos iam se 
exaurindo conforme as lideranças políticas mudavam. Segundo Freire,
Esse clima histórico certamente infl uía no tempo de 
aprendizagem. Uma coisa foi trabalhar nos anos 1960; 
outra, completamente diferente, nos anos 1970. Ou 
seja, uma coisa era trabalhar sob o governo Goulart, 
e outra sob o governo Médici. Ora, historicamente, 
que condições poderiam provar um ímpeto e um es-
tímulo no sentido do domínio da palavra e da leitura 
do mundo num regime de silêncio, como o dos anos 
1970? (FREIRE; GUIMARÂES, 2010, p. 40-41).
Nesse sentido, com base em Josso (2010, p. 38), para quem “A 
perspectiva que favorece a construção de uma narrativa emerge do 
embate paradoxal entre o passado e o futuro em favor do questiona-
mento presente”, observamos que os relatos de Freire nos provocam a 
problematizar situações do presente. Eles nos permitem observar que as 
difi culdades do autor em realizar uma educação voltada para as classes 
populares na década de 1960 ainda não foram superadas, apesar dos 
avanços que tivemos nas últimas décadas com as políticas de inclusão 
social.
Freire também relata a ideia de democracia, de como devería-
mos vivê-la. O autor retoma o ano de 1959, quando escreveu a sua tese 
‘Educação e atualidade brasileira’. Nela, defendia o exercício da demo-
cracia, orientava a importância de os grupos populares participarem e 
discutirem as suas necessidades sociais, culturais, pedagógicas e políti-
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cas. O autor diz que, apesar da ‘ingenuidade’ que tinha na época, estava 
no caminho certo do seu pensamento:
[...] é preciso que se viva nesse país a substantivida-
de da democracia, sem nenhum medo. É preciso que, 
numa posição de esquerda, se acabe com essa mania 
de que falar em democracia é ser social-democrata. 
O que é preciso é viver essa substantividade, para 
fazer com que a democracia não seja um mero ad-
jetivo, um trampolim para o domínio autoritário. O 
autoritarismo, às vezes, me parece “ontológico” ao ser 
nacional. É óbvio que não faz parte da natureza da so-
ciedade brasileira, certamente não é uma qualidade 
imutável dela, mas sempre a acompanhou (FREIRE; 
GUIMARÃES, 2010, p. 42).
As considerações de Freire acerca da política brasileira ainda es-
tão atuais se considerarmos a instabilidade política que estamos viven-
do em meados da segunda década do século XXI. Importa aqui destacar 
o comentário que esse educador fez em um dos livros que analisamos: 
“O profeta só é profeta, só fala do amanhã que a média da gente não 
percebe nem adivinha, porque ele conhece ou está empapado do hoje. 
No hoje existem os momentos do amanhã” (FREIRE; GUIMARÃES, 2002 , 
p. 43). 
Experiências como preso político no Brasil
No segundo capítulo do ‘Aprendendo com a própria história I’, 
Paulo Freire relembra sua prisão em junho de 1964, em Brasília. Segundo 
o autor, durante as suas prisões, não foi torturado, mas, ao falar de uma 
visita a um amigo, também perseguido, Lauro de Oliveira Lima5 reme-
mora a tensão, o medo de sair e não voltar (vivo) para casa. Relembra o 
autor: “Eu me lembro de que o visitei [...]. Estava em casa, obviamente 
vigiado, quando parou um automóvel, desceu uma pessoa, que eu não 
conhecia, e me disse: - Há um amigo do senhor, que preferi não dizer 
quem é, que está na minha casa e gostaria de vê-lo” (FREIRE; GUIMA-
RÃES, 2010, p. 49).
5 Lauro de Oliveira Lima foi um pedagogista brasileiro, conhecido pela sua atuação política 
na educação e pelo desenvolvimento do Método Psicogenético, estruturado a partir da 
Epistemologia Genética de Jean Piaget. 
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A chegar ao local de destino, foi posto numa sala e lhe pediram 
para esperar. Segundo o autor, era “Uma coisa misteriosa, sabe? Aliás, 
esse fato explica bem a atmosfera de medo, de susto, de pavor diante do 
arbítrio, diante do autoritarismo solto, sem peias, que vivíamos então” 
(FREIRE; GUIMARÃES, 2010, p. 50). O medo, um sentimento vivenciado 
por Freire durante o terror da ditadura militar, fê-lo perceber a fragilida-
de da vida e, ao mesmo tempo, como esse mesmo medo é fundamental 
para preservá-la.
Reportando-se às experiências que viveu como preso político, 
Freire recorda momentos de aprendizagens com o outro, experiências 
fundamentais para que o autor repensasse a si mesmo, em uma dinâmi-
ca de ação-refl exão-ação. Relembra a lição de solidariedade, de huma-
nização que aprendeu com o companheiro Clodomir Morais6, quando 
estavam presos em Olinda. Freire conta como Elza, sua esposa, tinha 
abraçado a tarefa de trazer comida para todos que estavam na cela com 
ele. E foi justamente num desses dias que, segundo ele, Clodomir Morais 
lhe deu um ensinamento político precioso. Antes mesmo de se alimen-
tar, apropriou-se de uma lata de leite em pó e preencheu com a feijoada 
deixada na prisão por Elza. A feijoada que o companheiro separou tinha 
como destino os camponeses, que também se encontravam presos e 
em condições ainda piores que as deles. Freire relembra que, ao ver a 
atitude do companheiro, refl etiu sobre como aquele homem estava sen-
do revolucionário até mesmo mais que ele, que os outros presos que se 
diziam revolucionários. E enquanto pensava sobre o que estava aconte-
cendo, dizia a si mesmo: 
Como a gente aprende todo dia! Com esse gesto, 
numa condição diferente, na cadeia, o Clodomir con-
tinua sendo político, e muito mais concretamente do 
que eu”. A partir daí, no dia seguinte, quando chegou 
a comida de novo, assumi com o Clodomir a feitura 
do almoço dos camponeses primeiro. Não comentei 
nada, mas aprendi a lição que ele me deu, fazendo. 
Deu uma lição na prática, e não fez nenhum discurso 
[...] Enfi m, em relação a essa experiência de cadeia, 
sempre digo, sem ser masoquista, que retirei muita 
coisa importante da minha pequena experiência, da 
minha passagem por ela. (FREIRE; GUIMARÃES, 2010, 
p. 59).
6 Clodomir Santos de Morais era jornalista e um dos principais dirigentes das ligas camponesas. 
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Ainda sobre a prisão em Olinda, Freire rememora outro acon-
tecimento que o tocou. Preso numa cela pequena, fez contato com um 
jovem que se encontrava na cela ao lado. Num dia de visita, esse jovem, 
cujo nome não é mencionado, ganhou a metade de um frango assado. 
O autor descreve o frango como sendo ‘quentinho’ e indaga: “Já imagi-
nou o que é um frango assado para um preso?” (2010, p. 70). E continua:
O estudante e eu estávamos mortos de fome. Mas ele 
recebeu a metade e disse: “professor, hoje temos um 
almoço maravilhoso. Uma amiga me mandou a meta-
de de um frango e vou parti-lo para nós”. E me passou 
uma parte pelas grades, só víamos nossas mãos no ar, 
os rostos não. De modo que até hoje me lembro do 
movimento inquieto da mão dele, um movimento so-
lidário e amoroso. Enquanto eu comia o meu pedaço 
de frango me lembrava do momento anterior, dramá-
tico e profundamente estético. Mãos que se procu-
ravam no ar para se transferir um pedaço de vida na 
perna assada de uma galinha. (FREIRE; GUIMARÃES, 
2010, p. 71). 
Mediante o narrado pelo autor, entendemos que a relação que 
se estabelece nas suas experiências políticas, constituídas na relação 
com o meio e com o outro, permitiu-lhe construir valores, fez emergir 
questionamentos que o conduziram a rever e a mudar a sua atitude, fa-
zendo-o compor-se como ser humano consciente da condição de quem 
aprende e precisa do outro e de quem aprendeu que, estando com o 
outro, não cabe uma postura inerte frente ao sofrimento alheio. Nessas 
lembranças, que Freire faz questão de citar como fundamentais para o 
seu crescimento como militante político, acrescentamos ter sido, tam-
bém, um processo que o deixou mais ciente de sua condição como edu-
cador afetuoso. Por isso mesmo, consciente de sua condição identitária. 
Dessa forma, afi rmamos que os acontecimentos vividos por Frei-
re na prisão, foram experiências que contribuíram para a sua formação 
como pessoa e como profi ssional, pois, como afi rma Domincé (2010, p. 
94), “A formação é feita da presença de outrem, daqueles de que foi pre-
ciso distanciarmo-nos, dos que acompanham os momentos-charneiras, 
dos que ajudam a descobrir o que é importante aprendermos para nos 
tornamos competentes e darmos sentido ao nosso trabalho”.
Tanto Clodomir Morais, quanto outros personagens que Freire 
lembra ao narrar-se nos ‘livros dialogados’, compõem o que Josso (2010) 
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chama de acontecimentos-charneiras, pois fi zeram parte de vivências 
que geraram mudança no eu do educador. Assim, entendemos as suas 
narrativas como formativas, pois conforme Chiené, “[...] a narrativa de 
formação serve de charneira para a compreensão da experiência, pois 
engloba e ultrapassa o vivido” (2010, p. 138). E ainda apontamos que tais 
experiências de vida foram preponderantes para que Freire pensasse e/
ou propusesse uma pedagogia voltada para o caráter subjetivo do ser 
humano, um fazer pedagógico que não excluísse da formação do sujeito 
o pensar, o agir, o amar, o odiar. 
Experiências no exílio
Ao narrar-se, Freire nos deixou um mar de possibilidades para 
entendê-lo. Cabe esclarecer que corroboramos com o conceito de expe-
riência defi nido por Bondía (2002), para além de acontecimentos triviais 
vividos durante um dia, um mês, um ano. As experiências narradas por 
Freire, a partir do golpe de 1964, não foram triviais em sua vida, mas mo-
mentos de transformação, daí porque as considera pedagógicas, apesar 
de tudo.
Freire fi cou exilado por dezesseis anos. Ao longo de seus relatos, 
ele fala sobre as notícias que recebia do Brasil, por meio de cartas que 
lhe chegavam de maneira clandestina e perigosa, ou de encontros com 
amigos que vinham do Brasil. Fala da dor que sentia de não poder retor-
nar ao seu lugar de pertença, de estar longe de sua família, do seu Recife, 
de ver os seus conterrâneos sofrendo a mercê de um regime ditatorial.
Os relatos que o educador faz dessa época estão cheios de sau-
dades, do medo do novo, de aprendizagens e experiências, elementos 
que se confi guraram como formadores. Ao analisar as suas experiências 
nesse período, o autor chega à compreensão de que, ao narrá-las, está 
contribuindo com a educação. Nesse sentido, analisa:
[...] Tenho a impressão de que falar um pouco das ex-
periências que tive após golpe de Estado, no exílio, 
tem a ver com a educação, na medida em que foi o 
próprio trabalho político-pedagógico meu anterior 
ao golpe que provocou o exílio. O exílio, nesse sen-
tido, é altamente pedagógico, pois a gente se trans-
planta e é reeducado quando sai do contexto original 
em que se achava. Há uma série de preocupações e 
indagações que a gente leva para esse novo contex-
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to. Além disso, há a experiência profi ssional no exílio. 
Isso não quer dizer que eu ache que a minha vida é 
tão importante que eu deva falar dela. Ela, porém, é 
tão importante quanto a de qualquer pessoa compre-
endida num contexto social. Quer dizer, tudo o que 
vivi foi porque o meu trabalho se deu numa prática 
social de que participei. É nesse sentido que as consi-
derações em torno dessa passagem de quase 16 anos 
de ausência do Brasil para mim são importantes do 
ponto de vista da minha própria formação, da minha 
contínua formação (FREIRE; GUIMARÃES, 2010, p. 89-
90).
A refl exão feita pelo autor sobre a relevância das experiências vi-
vidas para a sua própria formação é um dos elementos da autoformação. 
A esse respeito, Pineau (2010, p. 103) considera: “A autoformação nas 
suas fases últimas corresponde a uma dupla apropriação do poder de 
formação; é tomar em mãos esse poder – tornar-se sujeito – mas é tam-
bém aplicá-lo a si mesmo: tornar-se objeto de formação para si mesmo”. 
Fica claro que Freire tornou-se seu próprio objeto de investiga-
ção. Nessa dinâmica de (auto) refl exão, de falar sobre si, assim observa 
Delory-Momberger:
É a narrativa que confere papéis aos personagens 
de nossas vidas, é a narrativa que constrói, entre as 
circunstâncias, os acontecimentos, as ações, as rela-
ções de causa, de meio, de fi nalidade; que polariza as 
linhas de nossos enredos entre um começo e um fi m. 
É a narrativa que faz de nós próprios personagens de 
nossa via; é ela, enfi m, que dá uma história a nossa 
vida (2008, p. 37).
Josso (2010) corrobora com as ideias de Delory-Mombeger 
(2008) e assinala que o sujeito ao narrar-se constrói o vivido, abrindo-se 
para uma pluralidade de interpretações, evidenciando, ao mesmo tem-
po, outro mundo que está intensamente unido a nossa condição de ser 
homem, a nossa identidade cósmica. 
Enquanto narra os dias duros de exílio, Freire nos conduz a uma 
viagem a países como a Bolívia, o Chile, os Estados Unidos e o México. 
Mas, dentre esses países e as experiências adquiridas em cada país, Frei-
re se reporta ao Chile como um dos lugares mais importantes para a res-
signifi cação da sua identidade político-pedagógica, bem como pessoal. 
Ao falar sobre esse país, destaca: 
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Que testemunho mais fantástico poderia ter um exila-
do do que chegar a um país como o Chile e encontrar 
um povo que briga com a natureza e com os déspo-
tas? O povo Chileno sabe muito bem que a contradi-
ção fundamental com que o ser humano se depara 
não é entre ele e a natureza, mas a que se dá no domí-
nio social, político e econômico. Essas coisas confes-
so que aprendi no Chile, quer dizer, não que o Chile 
me tenha feito um homem completamente diferente 
do que eu era, mas o que fez comigo foi exatamente 
aprofundar em mim uma radicalidade já anunciada. 
(FREIRE; GUIMARÃES, 2010, p. 139). 
A infl uência do exílio no Chile foi sobremaneira forte para o edu-
cador. O autor também relata que foi lá que pôde aprofundar as ideias 
de alfabetização de adultos que havia começado no Brasil. Após ter sido 
acusado de estar excitando os movimentos sociais naquele país contra 
a democracia cristã, partido recém-chegado no poder, e de estar escre-
vendo um livro contra o partido, Freire decide partir do Chile e se instalar 
nos Estados Unidos. Chegando àquele país, ele descobre, surpreso, que 
não sabia inglês: “[...] Eu tinha uma experiência visual do inglês, e não au-
ditiva”. Ainda relata que se sentiu ‘perdido’ por falta de domínio da língua 
e se desesperava, pois não sabia como iria dar aulas. 
Vale ressaltar a observação de Freire acerca do racismo nos Esta-
dos Unidos, comparando-o ao Brasil: 
[...] A discriminação no Brasil existe, nós somos uma 
sociedade racista, machista, autoritária, mas, para 
mim, pelo fato de que o capitalismo ainda não deu 
certo – e eu espero que não seja só “ainda”, mas 
que não dê certo nunca no Brasil – o que acontece 
é que a quantidade de negros brasileiros que estão 
fustigando o medo dos brancos da concorrência em 
empregos é muito pequena ainda. E porque é muito 
pequena, então os brancos são racistas melosos, en-
quanto nos Estados Unidos não tem nada de meloso, 
é no porrete logo! 
Ora, para o autor, há uma relação entre racismo, classismo, ca-
pitalismo e democracia. Logo, um país que cultua qualquer uma dessas 
violências contra o outro não vive, para Freire, uma democracia substan-
tiva. Essa experiência foi tão importante para a sua formação de educa-
dor que chegou a escrever sobre “a existência de um terceiro mundo no 
primeiro, e a existência do primeiro mundo no terceiro”. Essa análise nos 
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traz refl exões importantes acerca do outro, do ver-se no outro, que tanto 
Freire considera em suas obras. 
A vivência de perto com o racismo é entendida pelo educador 
pernambucano como momentos de aprendizagens signifi cativas, o que 
revela o quanto a sua estada nos Estados Unidos foi prazerosa, a ponto 
de serem constantes as suas visitas ao país. 
Portanto, destacamos que as experiências de exílio foram ‘acon-
tecimentos charneiras’ por terem proporcionado a Freire um ‘caminhar 
para si’ (JOSSO, 2010) enquanto sujeito e educador. Os amigos, encon-
trados nas prisões e/ou nos países em que residiu, foram personagens 
responsáveis por manter a sua sanidade num momento de tanta sauda-
de do seu país. O acolhimento em outros países, lugares que fi caram in-
timamente ligados à sua lembrança, bem como as suas aprendizagens, 
ao serem rememorados, despertaram no educador os mais diversos 
sentimentos (indignação, perseverança, medo, alegria, desejo de luta, 
solidão, saudades), todos estes extremamente importantes para a sua 
autoformação.
Considerações fi nais 
Paulo Freire, em seu percurso existencial, viveu o que o poeta 
Guimarães Rosa versou: “viver é um rasgar-se e remendar-se”7. E é desse 
rasgar-se e remendar-se que se origina a experiência narrada e objetiva-
da nos seus chamados ‘livros dialogados’. Neles, a caminhada que esse 
educador faz para si dá-se com uma tomada de consciência de como 
os acontecimentos que vivenciou foram relevantes para sua formação, 
daí o porquê de em vários momentos os adjetivar como pedagógicos. 
Merecem destaque também os momentos de solidão, em que, longe de 
todos, recordava e refl etia sobre o vivido, dando sentido ao acontecido, 
eclodindo em experiências capazes de ressignifi car as suas ideias peda-
gógico-políticas e de transformar o seu eu. 
Os relatos da prisão e do exílio, cheios de passagens onde o 
medo e a saudade eram seus companheiros diários, expõem o lado hu-
mano de Freire, mais conhecido pelas suas faces intelectual, política e 
revolucionária. Nos seus discursos, o educador vê-se no outro e aprende 
7 GUIMARÃES ROSA: Viver é um rasgar-se e remendar-se. Pensador. Disponível em: <https://
www.pensador.com/frase/NjIwMTI4/> Acesso em: 2 jul. 2017. 
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com os exemplos dos seus semelhantes. Suas refl exões reforçam o ca-
ráter de inacabamento do ser humano tanto ressaltado por ele em suas 
obras traduzidas para vários idiomas. 
Portanto, no decurso de sua vida, Freire esteve constantemente 
experimentando, conhecendo e aprendendo com os diferentes contex-
tos. Além disso, a narrativa de si proporcionou-lhe uma reinterpretação 
da sua trajetória, reconstruindo-a em um novo pensamento que lhe per-
mitiu dar uma coerência às suas ações e reações. Importa registrar que 
o educador tinha consciência dessa ‘invenção’ do passado e das ‘arapu-
cas da memória’: “[...] toda vez que eu falo do que houve comigo [...] eu 
tenho o máximo cuidado de me certifi car se o que falo é uma invenção 
atual, é uma gostosura atual que eu tento inconscientemente encarnar 
como algo que se deu” (FREIRE; GUIMARÃES, 2002, p. 33). 
Freire afi rma que “Fazer memórias é um pouco recriar o que foi 
feito. É preciso apenas que quem faz essa memória trace determinados 
limites, para que não saia de uma memória que é também um ensaio de 
interpretação” (FREIRE; GUIMARÃES, 2002, p. 35). Essa preocupação com 
o rigor é evidenciada ao se reportar às memórias que estava escrevendo 
no livro “Pedagogia da Esperança: um reencontro com a Pedagogia do 
Oprimido”: “[...] eu não apenas tentava me lembrar da circunstância em 
que o fato se deu, mas eu tentava interpretar, tão rigorosamente quanto 
eu pudesse, um fato que se deu quarenta anos atrás” (2002, p. 35).
As experiências narradas por Paulo Freire nos orientam a enten-
der como vem acontecendo o tracejar da nossa história política, que pa-
rece ir e vir como as ondas do mar. Diante do exposto, podemos afi rmar 
que as memórias desse educador se fazem presentes nas discussões que 
envolvem a nossa realidade política e pedagógica. Certamente, conhe-
cer e compreender as suas memórias, contextualizando-as, tenhamos 
subsídios para lutar contra a intolerância e os regimes autoritários que 
persistem em ressurgir em pleno século XXI, no Brasil e no mundo. 
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